14才の姿勢

海外の学校で12-15才くらいの生徒と話すと楽しい。
元気で夢にあふれている。
目が光ってる。
背筋が伸びて姿勢もいい。

日本では、全員が88才のばあちゃんみたいに背中がまるい。
テントウムシの背中みたい。
死んでから1週間経って、東京のスーパーで
ラップをかけられている魚の目みたいに光を失った
目が並ぶ。

「 夢は？」 と尋ねると、体育館がシーンと静まり返る。